Дорогая княжна, я пишу Вам, как будто рисую на стенах пещеры в Нубийской пустыне
Красной охрой в пучине забытой плывущих китов и резвящихся в пене дельфинов,
Не видав их ни разу, но зная из книжек и выцветших детских картинок,
В море синем, которое было когда-то и здесь, но уж нет его ныне.
Не сбылось все, хотя и осталось, чтоб пахнуть запревшей травой и беспомощным старческим телом,
Острой резью от дыма в глазах или хлопаньем дальних дверей, словно крыльев невидимой птицы,
Белоснежными снами без смысла и слов, шрифтом Брайля набитой страницы.
Может, умерли Вы? Я оплакивал Вас, как заплакали Вы о Сакартвело.
фото: Анна Ильинична Чавчавадзе (княжна Багратион-Грузинская) (1827 — 1905)