Однажды бог вина и поэзии отправился на курсы писательского мастерства. Там-то мы и познакомились.
Я недоумевала, для чего Дионис пришёл учиться, у него и без того прекрасно всё получалось.
Его стихи приводили меня в неистовство. Я предложила ему руку и сердце. Дионис предпочёл блондинку с третьим размером. Я не обиделась.
Мы продолжали посещать курсы. Дионис сидел впереди меня, и я с интересом наблюдала за его густой шевелюрой, пытаясь совладать с прерывистым дыханием, которое время от времени достигало его мужественной шеи. Дионис в такие моменты нервно дергал головой, мысленно умоляя меня одуматься и прекратить безобразие. Я, конечно, без труда читала его мысли, и с печалью в сердце брала себя в руки.
Как-то раз к нам приехал поэт из Свердловска. Он долго распинался у доски, посвящая нас в тайны поэтического мастерства. За окном стемнело. У меня засосало под ложечкой. А потом лёгкий голод стал остервенелым.
Поэт из Свердловска и не думал прекращать. После лекции про стихосложение он начал декламировать свои стихи на латинском. К тому времени я сильно утомилась, по большей части не потому, что постигала филигранное искусство, а потому, что находилась в непрерывном напряжении, вызванном присутствием Диониса. Поэтому, когда поэт, достигнув пика возбуждения, снял очки и несколько раз повторил: «Momento Mori», я нервно захихикала.
Аудитория разом шикнула, а потом… разразилась хохотом вслед за мной. Громче всех смеялся Дионис. Он смеялся и вытирал слёзы. Поэт замер от неожиданности… и захохотал вместе с нами.
— Вы правы, — сказал он. – Всё это пыль и суета. А вот выпить и закусить нам не помешает. Он многозначительно посмотрел на Диониса.
Я с облегчением вздохнула, а бог вина и поэзии заговорщически подмигнул мне и прошептал:
— Спасибо.
