Не Вам пишу: «Пока! До скорой встречи!»
А той, которой за чертою лет
Закат бросал на худькие плечи
Косынкой легкой свой вечерний свет.
Я уплываю белыми полями
Дорогой птиц в мальчишечьи края,
Где в заливные мокрые поляны
Роняют пух хмельные тополя.
О чем с тобой мы только не молчали,
Подхваченные первою волной!
Благодарю за ранние печали,
За лунный свет, оставленный тобой.
За тот короткий и прозрачный вечер,
За радугу на крыльях сизарей.
Не Вам пишу: «Пока! До скорой встречи!»
А той, еще идущей по заре.
Мы так близки, как не бывало раньше
Мы так близки, как не бывало раньше
С другими. Теми, кто на полпути
Стучался в двери. Я впускал, а как же!
Куда же в ночь по холоду идти?
Обогревались, приходили в чувства;
К сухой одежде терпкое вино.
И так, и эдак, вплоть до безрассудства,
Крутила жизнь моё веретено.
Не возвращались в домик мой на въезде,
Да и не ждал я. По дороге той,
Проложенной на самом гиблом месте,
Проезжих мало, ехали другой.
А вот с тобой всё так невероятно.
От роду недоверчивый такой,
В тебя поверил сразу, безоглядно.
Я ждал тебя, как никогда другой.
Но вот однажды ночью я проснулся,
Тревожил под окном угрюмый вой.
Зачем к твоей подушке прикоснулся
Своею непутёвой головой?
Я подсмотрел твои цветные сны,
Я подсмотрел и пожалел об этом.
А как же хорошо нам было летом,
Где всё дышало чувством новизны!
Но эти сны! Всё лица, лица, лица…
Калейдоскоп любовного огня.
Но суть не в том. Я очень удивился.
Любимая, в них не было меня!?
Хорошо быть вторым или третьим
И за что тебе дали, Матрёна,
Петуха, уходя, косари?
Золотой, крутогрудый, ядрёный
С красным гребнем — подобьем зари.
А Матрёна лишь тронет плечами.
Шаль поправит и слово слетит:
Так, варила борщи, отвечает.
А у них-то … на все аппетит!..
Да-а, поёт! — удивишься обычно.
Этот пел, ставни ставь на засов!
И в ответ откликались привычно
До десятка еще голосов.
Не хотела с горластым мириться
Неподкупная местная власть,
Помогла, как у нас говорится,
Петуху под раздачу попасть…
«Упросили». Что бабьего веку?!
И Матрёна — топор на ладонь —
Плохо видя от слез дровосеку,
Потушила пожар золотой…
Хорошо быть вторым или третьим,
Солнце встанет, тогда и кричи!
Не за цвет рубят первых, отметим.
А, что будят народ по ночИ.
иллюстрация: Габриэль Метсю. Мужчина пишет письмо, фрагмент
9 Муз 